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Acerca de Originaria 

Originaria retoma el vuelo con la segunda gira de 
mujeres poetas mexicanas que realizan su quehacer 
en idiomas distintos al español, en idiomas indígenas. 
Gira que contempla tres sedes al interior de 
Michoacán.

Este proyecto surge de la unión de tres mujeres: 
Ateri Miyawatl, gestora cultural nahua, que forma 
parte de la editorial de libro-arte en lenguas indígenas 
Nawati; Celeste Jaime, quien es especialista en estampa 
y fundadora de Alter.Nativa Gráfica, una empresa es-
pecializada en el diseño editorial y la encuadernación 
artística y, Mara Rahab Bautista quien es directora 
general de El Traspatio, un proyecto de promoción y 
fomento del quehacer editorial independiente. 

Conocer otras lenguas, otra visiones, otras inter-
pretaciones, otras posibilidades es lo que Originaria 
pretende: “generar espacios de diálogo a través de 
la escucha“, “espacios en donde nuestros oídos, y sus 
lenguas, se abran a universos desconocidos”. Tener 
oportunidad de escuchar y sentir distinto. Cuestionar, 
comentar, platicar con poetas de este país. Resistirnos 
a la omisión. 

El primer ciclo de la gira de poetas en lenguas 
indígenas Originaria inició el 8 de marzo de 2018, 
Día Internacional de la Mujer, con la presencia de la 
lingüista Ayuujk Yásyana Elena Aguilar, quien nos 
brindó la oportunidad de acercarnos a la situación actual 
y cotidiana de la diversidad lingüística en México, así 
como la de los hablantes y creadores; se publicó su 
antología con dos ensayos, uno en mixe y otro en español. 

En abril, tuvimos la oportunidad de escuchar a la 
poeta chiapaneca Mikeas Sánchez, con su obra escrita 
en zoque; su antología está integrada por obras en 
su lengua materna, con su traducción al español. En 
el mes de mayo escuchamos a la poeta michoacana 
Rubí Tsanda Huerta leer su obra en purépecha; su 
antología incluye obra en este idioma y su respectiva 
traducción. Este primer ciclo finalizó con la partici-
pación de Nadia López, poeta Ñuu Savi de Oaxaca, 
quien escribe su obra en Tu´un Savi; su antología in-
cluye poemas recientes en su idioma, con la traduc-
ción al español. 

Como creadoras y gestoras culturales que cons-
truimos desde los procesos editoriales, proponemos 
generar espacios de diálogo a través de la escucha. 
Espacios en donde nuestros oídos y lenguas se abran 
a universos desconocidos; el medio será la poesía, esa 
que antes de entenderse se siente.
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Diidxazá 

El término zapoteco refiere a una agrupación de len-
guas que hace muchos siglos divergieron del llama-
do proto-zapoteco. Según el Catálogo de las Lenguas 
Indígenas de México, esta agrupación cuenta con 62 
variantes registradas, y cada una de ellas tiene sus 
propias autodenominaciones (algunas variantes tie-
nen más de cuatro). El diidxazá, al igual que el resto 
de las lenguas zapotecas, pertenece a la familia lin-
güística otomangüe. 

Según el censo nacional Inegi 2010, existían hasta 
entonces 450,429 hablantes 

La poeta binnizá Irma Pineda habla el diidxazá, 
que es el idioma del Istmo Oaxaqueño, ubicado en el 
suroeste de México. 

En el diidxazá no hay preposiciones. Para expresar 

relaciones espaciales, por ejemplo, se emplean nom-

bres de las partes del cuerpo (sustantivos) que expan-

den su campo semántico; así: 

Ique (cabeza): ‘encima de’

Ndaani´ (barriga): ‘alrededor de’

Lu (cara): ‘a’, ‘enfrente de’



Cundaa guiba’ stale beleguí luguiaya’
cadi bacuzaguí cuyaa nga laaca’
cadi bezalu diuxi cayuyadxi naa
ma xadxi nga xpido’be
nisi guidilagaca’ rului’ca’
xisi rindizalua’ guiba’
ne rului’ cayaba stale beleguí
	 biaani duxu’ ndaani’ ca yoo ro’ guiiba ca’ nga
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Me llueve el cielo su infinidad de estrellas
no son luciérnagas que danzan
ni son  los ojos de dios los que me miran 
hace tiempo que sus santos 
sólo nos muestran la piel de sus párpados 
pero alzo la vista y el cielo
me llueve su infinidad de estrellas
	 son feroces luces en las torres de metal
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Xilase qui raca nisa xa ñee binni
qui rigui’ba deche mani’
ni nuxale’ laa  ladxido’
Riaana rari’
naaze dxiichi’
gui’di’ lu beela nanná
caye’ nisa ruuna binni
ne rusiayasi  rini.

Xilase qui rié di’
sicasi rié nisa guiigu’
laa raca ti nisado’
qui ria’ rixubiyú laanu.

La nostalgia no se hace agua bajo los pies
no se sube al lomo de ningún caballo 
que la lleve lejos del corazón
Se queda aquí
aferrada
asida a la doliente carne
se bebe las lágrimas
y nos alborota la sangre.

La nostalgia no se marcha
como el agua de los ríos
se vuelve un mar 
que nos arrastra implacable.

Nanaa guendariuu stubi lu telayú
sicasi rinaa laga binni galaa bacaanda’
Nuaa guidxela’ lii lade doo guixhe
Rului’ ti guiigu’ ga’chui’ ndaani yanne’ pa lii qui 
guinnu’
Nuaa guiale ti ridxi
guedandá ra nuu za
ti guinaba’ ca ni bisibani naa
gapa chahuiica’ neza zé ñeelu’
Canié sti bieque ca stiidxa’ jñaa gola
neza lu guié sti guendabiaani’
ti guzetenala’du’ neza reeda ra nuaa
Zabeza lii
zuba lu xpangu’ huadxi
Cugaba’ ni die’ ladi beedxe
ni bidii xpinne naa gaca’ bixhoze’
Zaguñe’ ladi be’ñe’
ti guiuba’ guidiladilu’ pa gusiaandu laadu
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Pesa la soledad de  las madrugadas 
como los párpados a medio sueño
Quiero encontrar tu cuerpo entre los hilos tejidos de la hamaca
Tu ausencia se vuelve un río contenido en mi garganta
Quiero que me nazca un grito
que llegue hasta la nubes
para pedir a mis antiguos padres
que bien guarden la marcha de tus pies
Repito las palabras de mi abuela
frente a la piedra de la memoria
para que recuerdes el camino de vuelta a mi
Te esperaré 
sentada en la butaca de la tarde
Contando las manchas en la piel del jaguar
que esta estirpe me dio como padre
Rascaré las escamas del lagarto
para que te duela la piel cuando intentes olvidarnos

Nuu ti biaani’ dxindxi’ cabidxi naa
guyaa xcuriá sica ti sumpirinisa 
Ridxiña’ chahuidugá sica ni ma huayacaná
Nannapia’ ca xhiaa’
qui zareeca’ nazaaca lu guendaruyaa di’
Rudxieelua’
Ruyaa casi ti zumpirinisa ni cuyubi xquendaranaxhii
Ti gunaabenda nucachilú xha’na’ nisa
ma bichendabe naa ne ruyube’ xquipibe
Ruxhale’ ti neza lade ludxi bele
Zacayaguié’
Nannadxiichepia’ ni
Xisi zanda chuaa’  ra rindani guendaracala’dxi’

Hay una luz radiante que me convoca
a danzar a su alrededor como una libélula sobre el agua
Me acerco con la prudencia de quien ha sido herido
con la certeza de que mis alas
no saldrán invictas de esta danza
Me arriesgo
Bailo como libélula que busca enamorar
a la sirena que se esconde bajo el agua
Seducido por la luz busco su centro
Me abro camino entre lenguas de fuego
Arderé 
Bien lo sé
Pero habré de penetrar donde nace el deseo
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Viene a mí 
despacio
Me inunda

me llena toda de sal y furia

Sus dedos de agua recorren mi limpia desnudez

Quiero su líquida piel para beberla 
  despacio y en silencio

Con su espuma bajando entre mis piernas
 	    			       se aleja 

Regresa a mí 
                        con su andar preciso y lento

Acaricia de nuevo			 
	 besa mis tobillos
	 avanza por mis muslos 
			   macerados
			   lánguidos

Humedece mi vientre
      		        se marcha

Vuelve  
viene con ira
me arroja en la arena

Estalla

            Moja mi sexo

                         Me inunda
me llena toda de sal y furia

                                                               El mar me agota

Viene a mí

Se me antojó hacer la limpieza hoy
Sacar la basura
Donar la ropa que ya no uso
Obsequiar los libros que no volveré a leer
Abrir los baúles 
dejar que las termitas se marchen
Descongelar el refrigerador 
y tirar los cadáveres que por ahí guardaba
No negaré el dolor
Nunca es fácil desprenderse de lo que se ama
Se nos va la piel con los apegos
Se sienten los años tirados por el caño
porque una se enamora del polvo que acumula
de las cosas que piensa útiles
antes de sentir la densidad en el aire que respira
o de descubrir las larvas que las van poblando poco a poco
Una se resiste
puede pensar que es cosa de tiempo
para que todo vuelva a su sitio o a su curso
y no admite que la basura y los cadáveres se pudren
y que es mejor tirarlos o enterrarlos
para siempre
antes de que contaminen toda la casa
y ya no sea posible sembrar más flores en el jardín

Se me antojó
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Naa nga gunaa yu ni guchezalu’ ne bisaananeu’ 
xpiidxilu’

Yanna caguiibelade’ ti che’ dxiibi
Cusiaya’  xtuuba’ guie’ xiñá’
ni biaana lu ziña yaa sti daa
Ma cadi dxapahuiini’ mudu di naa
xa ni cabeza guendandá dxi ra na’ xpa’du’ 
nga nuxhele laa
Zineu’ guie’ stine’
¡Dxu!	
Qui ñalu’ naa bichuugulu’ guie’ 
Ca yagana’ qui ñanda nucueezaca’ lii
Nisaguié ruuna lua’ qui zugaanda
cu’ gudxa layú
ne guni guiele’ sti bieque guie’ stine’

Soy la mujer tierra que rasgaste para depositar tu semilla
Lavo mi cuerpo para ahuyentar el miedo
Limpio las huellas de pétalos rojos
sobre la tierna palma del petate 
No soy más la niña capullo  
que esperaba el día en que las manos de su amado 
la hicieran florecer
Te llevaste mi flor
¡Soldado!
Sin piedad la arrancaste
Mis ramas no tuvieron fuerzas para detenerte
La lluvia de mis ojos no será suficiente 
para humedecer el suelo
y hacer que mi flor renazca
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Bilá lii laga ganda 		  jñaa
ti guendaredasilú ni dunabé naná laaca ruti
Guyé zitu ne chiné siou’
xquendaruyadxí ca nguiu’ stiu’
ga’chica’ xha’na’ bezayaga
Ra guedandou’ gula’qui’ mexa’ bido’
ti cu’ndaayalu’ ca gue’tu’ stiu’ neca zitu nuulu’
ziuu dxi gutopalu’ neza ni guzá ca’
ne gu’nalu’ laaca’ ne ti ridxi ro’
ni guchibi gueu’ cayuuna neza lu beeu
Yanna huaxa guyé	
ti ca nguiu’ ni nacu lari naga’ ca zeedaca luguiou’

Sálvate mientras puedas 		  madre
que la memoria cuando duele tanto nos mata
Márchate lejos sin llevar a cuestas
más que la mirada tierna de tus hombres
enterrados bajo el guanacaste
Al sitio que llegues instala un altar
para velar por tus muertos en la distancia
ya tendrás tiempo de recoger sus pasos
de recordarlos con aullidos 
que asustaría al coyote frente a la luna llena
Pero ahora vete
que los hombres de verde vienen por ti

Biiyachaahui’ ngui’  naculu’ lari beenda’
Biiya chaahui’ dxu’
gupa ndaani’ iquelu’ ca banda’ biaani’ ni qui nibeelu’
sti’ ca binni nexhe’ lu gubidxa
sicasi ñacaca yuze biniti lu neza
Binnilidxidu laacabe
ne ziuu dxi ziasacabe
lade ca gue’tu’ ca
ne zabiguetacabe ra nuulu’
ti guchacabe lulu’ na’ ni bigá
guebeyani ni gucaná
dxitacue’ ni guche
yuubaique ni bixii
ne layú ni bizee ne xpacandaca’
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Caguiidxe xhieládilu’ naga’nda’
rucuaque lari ladichongalu’
cabaquechahue’ ra gátalu’
ni chineú’:
cuguaa ti xhiga ti qui gusiaandu’
guelú’ cuba neza zeú’.
Cuguaa xquelaguídilu’ nacubi
ti nácabe xhirooba neza ca’
nalága guiigu’
nacahuido’ ngá checá.
Cuguaa xhabalú’ ni jmá sicarú,
lari saa,
xtaanilú’ di’ba’ guié’ lú
ne bisuudi’olán
cadi málasi na’ guendaguti’ 
guyaa ne lii ti son yaa

Caguiidxe xhieládilu’ naga’nda’Mira bien hombre disfrazado de serpiente
Mira bien soldado
guarda en tu memoria las fotografías que no tomaste
de los cuerpos tendidos al sol
como reses perdidas en los caminos
Son nuestros padres
los que un día se levantarán
de entre los muertos
y volverán a ti
para reclamarte los brazos mutilados
las gargantas laceradas
las costillas rotas
los sesos derramados
y la tierra regada con sus sueños
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Abrazo tu fría desnudez
arropo la rigidez de tu cuerpo
preparo tu cama eterna
tu equipaje:
pongo una jícara para que no olvides
beber pozol por donde vayas.
Pongo tus huaraches nuevos
pues dicen que es largo el camino
que es ancho el río
de penumbra es el paisaje.
Pongo tu ropa hermosa,
la de fiesta,
tu huipil bordado de flores
tu enagua de olán
no sea que la muerte
quiera contigo bailar un son

Abrazo tu fría desnudez Rarí qui rigaachisi gue’tu’ ne ma’
Ñee nalu’ rilásicabe ndaani’ yu ne riaandacabe
sicasi nusiaandu’ ti ziñabanda’ lu ti bangu’ yu’du’ la?
Rarí guendaguti  gadxé si laa
rarí nácabe gunaa ni ranaxhii
gunaa ni rusigapa guenda
gunaa nandxo’
gunaa rapa guidapa’ ná’ guidxilayú
gunaa riete ga’ ndaa xha’na’ yu
xpixuaana’ yoo ba’
ni runi sti’ ga’ bia’
gunaa ni rapa guendanabani

Aquí los muertos no se entierran nomás y ya
¿crees que se avientan a la entraña de la tierra y se olvidan
 como dejar un sombrero en la banca de una iglesia?
Aquí la muerte es otra cosa
aquí es señora amorosa
señora que guarda en su seno el reposo de las almas
señora venerable
señora de los cuatro brazos del mundo
señora de los nueve escalones
gobernanta de la mansión final
dueña de los nueve palmos
señora de la vida eterna
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Tu laadu
	 Laadu
	 yanna ma gadxé si laadu
Para biaana lidxidu
Para zé riuunda stidu
Ma zitu nga biaana ridxi yaya sti’ xahui
Ma biaanda guendanayeche’ sti’ ca guie’
	 ni ruzaani’ lu xtaani jñaa
Ca xiiñe’ ma qui zucaadiagaca’ diidxa’
	 ni biele’ ndaani’ ruaa bixhoze
Ma bigani ca dxi guca’ xcuidi
	 rutuiluca’ naa nuaa gaca stobi
Nisi ridxi raca ndaani’ ti guidxi ro’ nga riudiaga’
	 ne tini sti’ ca dxi ca
Bisiaandadu xa lá 
ni bisibani laanu
	 nácani yanna ti bandá’ nuaa guxiaya’
Tu laadu yanna
laadnu
cani gucala’dxinu stobi nga ñacadu?

Tu laadu

Quiénes somos
	 nosotros 
	 los que ahora parecemos otros
Dónde quedó nuestra casa
Adonde se han marchado nuestros cantos
Lejos quedaron los alborotados gritos de la urraca
En el olvido está la alegría de las flores
	 que iluminan los huipiles de mi madre
Mis hijos no escucharán las historias 
	 que nacieron de la boca de mi padre
Los días de mi infancia guardan silencio
	 frente a la vergüenza de sentirme otro
No se oye más que el rumor de la ciudad
	 la herrumbre de los días
Hemos olvidado el nombre
que nos dio origen
	 esa sombra que borrar quisiera
¿Quiénes somos ahora
nosotros
los que quisimos ser como los otros?

Quiénes somos



Irma Pineda nación en Juchitán, Oaxaca. Poeta y traduc-
tora diidxazá. Profesora en la Universidad Pedagógica Na-
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