




Nadia López García

Kuuá chuua chikui kooyo kitzá ichi ita,
nduchinuu, nchacha, kitzá ichi anayu, taa coi.

Llueve y es tanta el agua que se ahogan las flores, los ojos,
las alas, se ahoga el corazón,
así es la ausencia.



Vichi kuñaa nikunta ini yuu
Vichi sika yucha iniyu
ra me ntuchinuu.

*Ahora lo comprendo todo,
ahora tengo ríos en mí
y en mis ojos.*

originaria

Nadia López García

Acerca de Originaria

Originaria es una gira de mujeres poetas mexicanas que realizan su quehacer en idiomas distintos al español, idiomas indígenas. Es una gira que contempla tres sedes al interior de Michoacán: Morelia, Pátzcuaro y Pichátaro; participarán en esta gira el Ayuujk, el Zoque, el Purépecha y el Tu'un Savi.

Nace de la reunión de tres mujeres: Ateri Miyawatl, gestora cultural nahua, que forma parte de la editorial de libro-arte en lenguas indígenas *NAWATI*; Celeste Jaime, quien es especialista en stampa y fundadora de *ALTER.nativa Gráfica*, una empresa especializada en el diseño editorial y la encuadernación artística y; Mara Rahab Bautista quien es Directora General de El Traspatio, un proyecto de promoción y fomento del quehacer editorial independiente.

Conocer otras lenguas, otras visiones, otras interpretaciones, otras posibilidades es lo que Originaria pretende. Cuestionar, comentar, platicar con poetas de este país. No solo hay que rescatar y mantener al margen; hay que abrir espacios, difundir, disfrutar, convivir con otras lenguas. Resistirnos a la eliminación, revivir y vivir otras lenguas.

Como creadoras y gestoras culturales que construimos desde los procesos editoriales proponemos generar espacios de diálogo a través de la escucha. Espacios en donde nuestros oídos y lenguas se abran a universos desconocidos; generar la oportunidad de escuchar y sentir distinto. El medio será la poesía, esa que antes de entenderse se siente.

Tu'un Savi

El Tu'un Savi es hablado en el Ñu'u Savi, tierra y territorio histórico de los Na Savi (la gente de la lluvia) es hablado por aproximadamente 477,995 personas, según el censo del INEGI 2010. Cubre una área aproximada de 40,000 Km² y abarca parte de los estados de Oaxaca, Guerrero y Puebla.

El Tu'un Savi es conocido también como Mixteco, palabra que proviene del náhuatl "mixteca" que significa gente de las nubes o gente de la lluvia.

Según el INALI, existen 81 variantes del Tu'un Savi, que pertenece a la familia lingüística Otomangüe. Nadia López, la autora de esta antología es oriunda de San Juan Cahuayaxi, una comunidad ubicada en la Mixteca baja de Oaxaca.



El Tu'un Savi es un idioma tonal. Tiene tres tonos básicos, el alto, el medio y el bajo que son equivalentes al pentagrama musical.



NTUCHINUU

Me mayu kachi ñaa naan ntuchinuuu matzanu.
Ntakuniyu nishikaa ntuchinui mini katsi ñaa nuni.

Keenchua ntisiniyu ña tsaakuña kuaku,
sansoo tsaakuña ta seei ncheei
ta kata,
ta skai cafe.

Nintakatuuñaa nuvaa ¿Sakunchuaku maa?

Kasha ña sicaso yuha inikó kuaku:
yeenu kanara
nchaa'ka kuanu yuchaku.

Vichi kuñaa nikunta ini yuu
Vichi sika yucha iniyu
ra me ntuchinuu.

OJOS

Mi madre dice que tengo los ojos de mi bisabuela.
Recuerdo sus ojos mientras limpiaba maíz.

Muchas veces la vi llorar,
llorar cuando cocinaba,
cuando cantaba,
cuando ponía café.

Es cierto, le pregunté ¿por qué lloras tanto má?

Y ella me decía, así, sin dejar de llorar:
porque nosotras tenemos ríos adentro
y a veces se nos salen, tus ríos aún no crecen,
pero pronto lo harán.

Ahora lo comprendo todo,
ahora tengo ríos en mí
y en mis ojos.

YAA II ÑÀ'AN

Ñà'an kù'ù, ñà'an nikanchii,
ñà'an saa;
ntakóó nta'áku ra tsito na'an
ñuu ra ntii.

Ntakuatu yo ora matzanu ra patzanu,
kuun ñu'ú
nuu káka, ntuchinuu
kunchee ra nii
yoo kusu ana.

Ká'an tsi sutsa vixi, ruda ra tuyutsa,
ká'an tsi yaa ii kusu
antivi ra yuku.

Ñà'an tachi, kaki tsá'a káká ta'vi yoo
ra káki kunchee ichi ñu'ú.

MUJER SAGRADA

Mujer de hierba, mujer de sol,
mujer pájaro;
levanta tus manos y cuida los tiempos
de la vida y la muerte.

Reza por nosotros y los nuestros,
limpia la tierra
por donde caminamos, los ojos
que nos miran y la sangre
que duerme en nuestros corazones.

Habla con el copal, la ruda y el ocote,
habla con lo sagrado que duerme
en el cielo y la montaña.

Mujer viento, has ofrenda por nosotros
y vela por el destino del mundo.

KUNSAVI

Kun chuua savi, kun ra ndu kun ra tzikua,
Kun ra ichí ini tzi yee,
Kuuá chuua chikui kooyo kitzá ichi ita, nduchinuu, /
nchacha, kitzá ichi anayu, taa coi.
Kachi me patzanu taa ñinaa coo', kuevii ika nduchinuu, /
ntzii ana bitxi nchuua tzinuyu,
Nduu chikui nii kitzaa kan ara nuu,
Nkiindo iko, coo ka ñaa.
Taku kuachi inoo ra chicoo zutzá, nicanchii tzi kakatucoo.

LLUEVE

Llueve mucho, llueve toda la noche y todo el día,
Llueve por dentro y por fuera,
Llueve y es tanta el agua que se ahogan las flores, los ojos, /
las alas, se ahoga el corazón, /
así es la ausencia.
Dice mi bisabuelo que cuando la ausencia es grande los ojos /
se quedan sin brillo, muere el corazón y un frío intenso /
cubre todo el cuerpo,
Por eso la sangre se vuelve agua y se nos sale por los ojos,
Hasta que una queda vacía, así sin nada, así es la ausencia.
La ausencia que sólo se cura con el recuerdo del copal, /
con sol y con volver a caminar.

CUNCHATU

Meco'ó sansoó cunchatu, cunchatu tixixaa xi au...
Cunchatu ta nuna yee, na yuhüe minintanchico
Cunchatu na'a cu ndaquiin tachii nacutashiin, nu coo cu
Cunchatu mancha yoo cu cana sibu: Me anu yuu chaacanu
Cunchatu mangaaco ñuu yibiyo camanchoa cuain iinco
cuequin tooca tiempo cuinitaan ana' yuu Cunchatu
nacuncha tucani nichinzió ndanducuyo mancha ntaanee
yoo Cunchatu naca 'a yuhüe chiküi iinco, nicuee nicama
naca'a sorani yuhüe chiküi, iinco
Cunchatu nandanchicoco be e cha xa xaa shico café
In sansoó meco'ó cunchatu chica ino coo baaco anu.

ESPERAR

Uno siempre espera, espera bajo los pies y con el corazón...
Espera que mientras se deja la puerta abierta, el hilo regrese,
Espera poder respirarte y tocar tus silencios, en donde no estás,
Espera que desde aquí te pueda llamar por tu nombre: Mi corazón /
y tú respondas,
Espera no acostumbrarse a este mundo que corre tan rápido /
y nos deja sin tiempo para amar,
Espera que la esperanza siga viva y pueda buscarte y encontrarte,
Espera que corra un río en nuestro cuerpo, no lento ni rápido, /
simplemente río y que corra,
Espera volver a casa y sentir el aroma a café,
Y sobre todo uno siempre espera que nunca se deje de luchar /
con el corazón.

PATZANU

Ta'a nti'i savi'i stanu'u ita
Ntasau'u vari nsincheu cue vicoo
Ta'a su si'i lu nsicuuuyu
nchee cu'unaa ñu'u, stanuu ña yi'ivi
Cuu ñaa shtoo nchushi.

Savii nicu'u ñaa kitzaa
Ñaa caanu quiztai'i
Tu'u ta cua'a cui'ia cuu

Ni quinto'o suu zti'i
cue'e nca'a ntii ña'a
Cuu ntu'u cui'i
Vaaza ncha'azo'o ñaa cuu zvi'i

Ntu'u i'i su nta'avii.

Mi'ikii gaa
Nicuuni'i tonoo ñaa nsio'o taa sa'a.

Meuu patzanu, tatuu cuaayu'u
Suu ñaa nicuu so'o yu
Nishi cunche'e ña cu'u cui'i

ñaa yi'ivi cuu nco'o tu yu'utu
che'e sin co'o nta'a
coona'a cunche'e ña yi'ivi si'ica
Cuni'i tu'uzi stii cue'e nta'a ba'a

Nishi cu'una ña'a cacuu yi'ivi
vari'i nchee cu'e
Cha'a cu'una ña co'o ntu'u quiza'ago
Ña za'a shto'o nchushi'i mi'iki cu'utugui meo.

Cua'a cuztica ñu'u
za'a ña ncunche'e yi'ivi
un'u cuu shoo nta'a ñu'u ntavii
Sa'ana ntuu cua'achaa

¿Ni'izaa cuu ntu'u ncu'uztica?
sa'a ñaa nta'ata va
un'u ñu'u nu'u ncu'u savi'i
nicu'u savi'i
nquiza'a tuu
Un'u luu saa ña yi'ivi

Mee patzanu
ntane'e cue ntigüegu'u
Nti'i ña cue zta'ana yo.

ABUELO

Después de la lluvia todo florece.

Repetías, apenas vislumbrabas algunas nubes.
Para esa niña inocente que fui,
ver la tierra abrirse, brotar de ella la vida
era el mayor milagro.

La lluvia se convirtió en el indicio:
la maravilla se repetiría.
Por muchos años fue así.

Dejé de ser niña,
dejé de creer que todo
podía florecer.
Jamás volví a escucharte hablar sobre la lluvia.

Me convertí en una más de tus huérfanas.

Nunca más
anhelé presenciar aquel prodigio.

Tú sabes, abuelo, que si me fui
no fue por cobardía o ingratitud.
Cómo soportar que todo floreciera,
que la vida poblara aquellos árboles
secos y deshojados,
nadie puede ver la gloria ajena
sin sentir dolor y rabia por la propia desdicha.

Cómo soportar que naciera vida
de lo visiblemente muerto
y saber que a ti nada te haría volver.
El milagro jamás ocurriría en tu cuerpo.

Al alejarme de esas tierras
intenté la supervivencia
donde una vaga piedad de lo árido
me ha consolado.

¿Cuántas veces se puede huir?
contra toda predicción,
en este clima -donde nunca llueve-
ha llovido
ya comienzan a asomarse
esos pequeños brotes de vida.

Y yo, abuelo,
descubro que para algunos de nosotros
toda clemencia está negada.

ÑUU COO'

Kachi me matzanu tantanee co ñuu coo', uínchua
squintooó ñaa.

Sí' i kachi tono tikua'a ndava co ñuu nutzikaá,
sansoó ndanchi coco' ndanducu co ichi... Ndanducu
co ndanchi coco' nchitxio ani cacu nacuncha tucani,
nchitxio tzicata chí' tachii baa cha café tatchaan
chiico ñuú vixhoó.

Ñuu coo' cuu yoo, a icá. Ñuu coo' nchitxio cha canta
anu nduchinuú , nchitxio kuevee tzi nchachá ndava.

Tzi nchitxio cundakuaa ña tza'a bi yoo.

NUESTRO LUGAR

Dice mi bisabuela que cuando encontramos nuestro lugar,
es difícil dejarlo.

También dice que somos como mariposas que vuelan por lugares
lejanos, pero siempre regresamos o seguimos buscando el
camino...

Buscamos regresar a donde nace la esperanza, donde el viento
es bueno y el café de mañana huele a tierra mojada.

Nuestro lugar puede ser aquí, pero también allá. Nuestro lugar
es en donde el corazón palpita como si bailara y los ojos tienen
brillo, donde el cuerpo es ligero y las alas toman vuelo.

Y donde podemos agradecer por estar aquí.

TIRICIA

Bitzinchua zini chichi Tilia.

Kisinchuina niqetaso ntuchinui.

Ntacuiny ña zaana café tzi telimu coí takua /

na ntasaa tiziña kue

ya aso ña vizizinia.

Kashi matzanu ña kuee ana ntoí.

Tatu ndoy kuee Tiricia un va a anaña

ntoy Tiricia nuvaa kue zia soko ni ña kuakui nkuu.

Kachina ña niquiaña ta nzinia ña nzanina sí' norti

niquizana scuchinaña ita yaa sanra

scanaña un yucha takua na kuiin un chikui zaana /

ziaan

na kuchasoí yaa ñuu yaaza zaa ña ntuvai.

TIRICIA

La tía Otilia siempre tenía frío.
Temblaba mucho, la tristeza le pesaba en los ojos.
Recuerdo que le arrimaban café y té de limón para que su
estómago se calentara,
pero el frío seguía bien abrazado a ella.

Decía mi abuela que estaba tiricienta porque se le había puesto /
triste el corazón.

Sí, tenía tiricia porque le dolía el alma.
Tenía tiricia porque no le daba hambre y tampoco podía llorar.

Dicen que la agarró cuando se enteró que mataron a su hijo, /
allá en el norte,
por eso comenzaron a bañarla con flores blancas
para luego aventarlas al río y así él se las llevara y con ellas la /
tristeza se fuera,
también la llevaban a escuchar la banda del pueblo porque con /
la música...se cura la tiricia.

TU'UN ÑA XIKA

In kii tono vichi nta'a kua'a nivi nxitu'nchuana yucha
ntoó iniyu

Xicata nkao ñuyu cha kue chaku ntatuna nivi
ntakuniyu kachi me mayanu ña saanso

Yikako xi xa'ako sani xi anako mikiso kacho ña
nkakako ta xitako ta ka'an ta kuino

Mancha ta kisho kacha ña na kuchaso'oko ñu'uko
nchii nikiyo ma ntañuko xi ya'ako

Kacha ña ri na kaka viri ku'untañuko xi ya'ako xi
anako ma ntani'i ichi nvi'i vee ku sho sho na'aa tu'uu
savi me matzanu kacha ño tu'un anako saanso xiki ntia
tatu na kosoko xi xa'ako saan kaka kosoko nuú tono
savi tono tu'un ña ntantikanui sa'ana kuentañu'uin
tu'unuko xiki xikanchivi.

LENGUA QUE CAMINA

En días como hoy, cuando el mar de gente inunda mis ríos, cuando siento que mi corazón está tan lejos de mi tierra y no escucho las voces de mi gente, recuerdo a mi bisabuela.

Ella decía que siempre caminamos, que caminamos con los pies, pero también con el alma.

Nunca se deja caminar, una camina cuando canta, cuando habla, cuando ama, incluso, cuando duerme. Decía que si escuchamos a la tierra de donde somos, nuestros pies no perderían el rumbo, decía que había que tener cuidado al caminar pues podría pasar que nuestros pies se perdieran, que nuestro corazón no encontrara el camino a casa y que nuestra lengua, nuestra lengua de la lluvia, poco a poco se secase...

Mi bisabuela decía que la lengua, nuestra voz del corazón, siempre camina y se secaría si dejáramos de regarla con nuestros pies, con nuestro paso, con nuestro caminar.

Así es como una debe caminar, decía ella, caminar regando la tierra como lluvia que bendice, como lengua que florece y no se pierde, por eso la lengua camina y camina mucho.





Nadia López García (Oaxaca, 1992). Poeta bilingüe (tu' un savi-español). Su trabajo ha sido publicado en espacios como *Punto de partida* (UNAM), *Tema y Variaciones de Literatura* (UAM), *La Jornada*, *EstePaís*, *Pliego16*, *Círculo de poesía*, entre otros. Premio a la Creación en Lenguas Originarias Cenzontle 2017, por *Ñu'ú vixo/ Tierra mojada*. Participó en el Primer Encuentro de Culturas Populares: Oaxaca, en el Festival Internacional de Poesía de la Ciudad de México 2016 y en el Festival de Poesía Di/Verso 2017. Colaboró en la organización del Primer Encuentro Mundial de Poesía de los Pueblos Indígenas y ha brindado talleres de creación poética para niños y migrantes. Dirigió el cortometraje “El tono” para la SECUL de la CDMX. Es responsable de la columna de creación literaria “Alas y Flores” de la Revista Cultural *Mexbcn* de Barcelona, España. Colabora en la Enciclopedia de la Literatura en México y fue becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas en el área de poesía del 2015 al 2017.

Se editaron cien ejemplares de
la antología de
Nadia López García,
de la colección **oriñinaria**.
Selección de contenidos y coordinación general
a cargo de Ateri Miyawatl, Celeste Jaime
y Mara Rahab Bautista.
Grabado de Carolina Ortega.
Diseño e impresión por Alternativa Ediciones
En la composición tipográfica se emplearon
las fuentes Bell MT 9:26 y Cheboygan 16.5:16.5
La impresión de interiores se realizó en papel
Cultural de 75 g.
Forros en cartoncillo con impresión serigráfica.
Morelia, Michoacán, México
Primera edición 2018©.



**EL
TRAS
PATIO**
LIBRERÍA

ALTER nativa
EDICIONES

**LABORATORIO
de arte
TETL**

