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Los escritores en lenguas indígenas
cruzan el puente y vuelven constantemente. 

Del otro lado, nadie viene. 
O casi nadie. 
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Acerca de Originaria 

Originaria es una gira de mujeres poetas Mexicanas 
que realizan su quehacer en idiomas distintos al es-
pañol, idiomas indígenas. Es una gira que contempla 
tres sedes al interior de Michoacán: Morelia, Pátz-
cuaro y Pichátaro; participarán en esta gira el Ayuu-
jk, el Zoque, el Purépecha y el  Tu´un Savi. 

Nace de la reunión de tres mujeres: Ateri Mi-
yawatl, gestora cultural nahua, que forma parte de la 
editorial de libro-arte en lenguas indígenas NAWATI; 
Celeste Jaime, quien es especialista en estampa y fun-
dadora de ALTER.nativa Gráfica, una empresa espe-
cializada en el diseño editorial y la encuadernación 
artística y; Mara Rahab Bautista quien es Directora 
General de El Traspatio, un proyecto de promoción y 
fomento del quehacer editorial independiente. 

Conocer otras lenguas, otra visiones, otras in-
terpretaciones, otras posibilidades es lo que Origina-
ría pretende. Cuestionar, comentar, platicar con poe-
tas de este país. No solo hay que rescatar y mantener 
al margen; hay que abrir espacios, difundir, disfrutar, 
convivir con otras lenguas. Resistirnos a la elimina-
ción, revivir y vivir otras lenguas.

Como creadoras y gestoras culturales que cons-
truimos desde los procesos editoriales proponemos 
generar espacios de diálogo a través de la escucha. 
Espacios en donde nuestros oídos y lenguas, se abran 
a universos desconocidos; generar la oportunidad de 
escuchar y sentir distinto. El medio será la poesía, esa 
que antes de entenderse se siente.
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Ayuujk / Mixe 

Ayuujk jä´äy (persona que habla la lengua de la mon-
taña) es como se nombran los hablantes del Ayuu-
jk, idioma que según el INEGI, para 2010 contaba 
132,759 hablantes que mayormente concentrados en 
la sierra Norte de Oaxaca, al noroeste del estado, en 
un territorio de superficie aproximada de 4,668.55 
Km2. 

El Ayuujk también conocido como Mixe, perte-
nece a la familia lingüística mixe-zoqueana. Familia 
que concentra idiomas que se hablan en el Istmo de 
Tehuantepec, la sierra Juárez y el occidente de Chia-
pas. Søren Wichmann clasificó del Ayuujk cuatro 
variantes; una de las cuales es la que habla Yásnaya 
Aguilar, quien es nacida en Ayutla Mixe Oaxaca y ha-
bla la variante alta del sur.

Oaxaca

Distrito Mixe (Ayuujk)

En el Ayuujk existen 20 fonemas consonánticos que 
no se comparten con el español, a su vez hay fonemas 
del español que en Ayuujk no existen, estos son: 
/x/, / ɾ /, /ɲ/ ( g, rr, ñ) 
que en español se usan para nombrar 
“gis“, carro“, “niño“. 
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¿Es México un país multilingüe?

Jyëntsë’ëjkëp Nëwemp tu’uk yë ää ayuujk 

mëte’ep yää yakkäjpxpa? 

Hace casi doscientos años, cuando se creó este país 
como un estado independiente, más de la mitad de 
la población hablaba alguna de las distintas lenguas 
indígenas existentes antes de la llegada de los espa-
ñoles. Los datos no son exactos y las versiones son 
distintas pero podríamos establecer una media: apro-
ximadamente el 65% de los habitantes de lo que a 
partir de la independencia se convertiría en un país 
llamado México hablaba una lengua indígena; des-
pués de trescientos años del colonialismo ejercido por 
la Corona española éste era el saldo lingüístico. Por 
contraste, casi doscientos años después, sólo el 6.5% 
de la población mexicana actual habla alguna lengua 
indígena: entre el aproximadamente 65% por cierto 
después de los trescientos años que duró la Colonia 
y el 6.5% consecuencia de doscientos años del naci-
miento del estado mexicano, media una historia que 
se necesita contar, analizar y poner en perspectiva. 
El estado mexicano ha tenido un éxito evidentemente 
mayor, en números y en tiempo, en la extinción de las 
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La existencia de lenguas en las que se transmite prefe-
rentemente el conocimiento no sólo es propio de esta 
época, el latín fue durante muchos siglos el idioma en 
el que se encontraba una gran parte del conocimiento 
de la tradición occidental y este hecho no supuso una 
muerte acelarada de lenguas como tampoco su uso 
como lingua franca atentó jamás contra la diversidad 
lingüística del modo en el que sucede ahora. 

Por otra parte, culpar de la muerte de las len-
guas al abandono voluntario y pragmáticamente 
condicionado por parte de las propias comunidades 
de hablantes tampoco constituye una respuesta satis-
factoria. En determinados contextos sociales el hecho 
de acceder a lenguas francas no supone el abandono 
de la lengua propia. Cuando un hablante de holan-
dés aprende inglés, no abandona la lengua materna ni 
deja de transmitirla a sus hijos argumentado que aho-
ra ya no necesita de su primera lengua, lo que prueba 
que las razones para aprender nuevas lenguas pueden 
ser variadas pero las razones para que comunidades 
enteras de hablantes dejen de usar y transmitir una 
lengua es casi siempre una sola: la discriminación 
sistemática y la violación de derechos humanos que 
sufren sus hablantes. 

Esta discriminación sin embargo se encuentra 
ligada con otros factores que el lingüista francés Mi-

lenguas mexicanas que trescientos años de colonia-
lismo español.

No es de ninguna manera fortuito que esta dis-
minución dramática de los hablantes de lenguas indí-
genas esté relacionado con la vida del México inde-
pendiente. Visto desde una perspectiva mundial, los 
expertos alertan que ahora, como nunca en la historia 
de la humanidad el ritmo del lingüicidio se ha incre-
mentado dramáticamente. Los expertos que trabajan 
en el Catálogo de Lenguas Amenzadas en la Univer-
sidad de Hawai advierten que, en promedio, se extin-
gue una lengua cada tres meses mientras que otros 
expertos en diversidad lingüística predicen que, de 
continuar la situación actual, la mitad de las lenguas 
habrá desaparecido en los próximos cien años. ¿Cuál 
es la razón de esta pérdida acelerada de lenguas?. Se 
han presentado diversas razones: la pérdida de len-
guas como un abandono paulatino de las comunida-
des de hablantes que prefieren utilizar otras lenguas 
que les dan mayor acceso a los corpora de informa-
ción que se producen y reproducen en idiomas como 
el inglés o el español, o bien los efectos de la globa-
lización que se facilita tan sólo en aproximadamente 
una docena de lenguas. 

Estas razones ocultan sin embargo otros fenó-
menos y no constituyen una respuesta satisfactoria. 
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No es de extrañarse pues que años después de 
la creación de un mundo dividido en estados nación 
la diversidad lingüística se halle más amenzada que 
nunca. Si en el planeta existen aproximadamente 200 
estados y el número de lenguas en el mundo ronda 
los 7, 000, entonces se puede concluir que cerca de 6, 
800 lenguas en el mundo se encuentran encapsuladas 
dentro estados que en la mayoría de los casos no ac-
túan como estados y gobiernos multilingües. Existen 
con seguridad estados que respetan su composición 
multilingüe y actúan en consecuencia pero son esca-
sos; la mayoría de las lenguas del mundo se encuentra 
a merced de estados que han combatido o combaten 
activamente su existencia en aras de una identidad 
nacional casi siempre ficticia. La riqueza lingüística 
del mundo se concentra pues en pueblos y naciones 
que, por diversas razones, no alcanzaron a conformar 
estados nación por sí mismos y quedaron encapsula-
dos dentro de otros que ejercen violencia lingüística, 
entre otras, contra ellos. Pueblos y naciones con esca-
sa autonomía y poder de autodeterminación. En este 
contexto una lengua sin estado que lo respalde está 
automáticamente en riesgo de desaparición. 

Considerando estos argumentos, la conforma-
ción de los estados nación establece una relación di-
recta con la catástrofe lingüística más impresionante 

chael Launey enuncia claramente: “la existencia de 
estados monolingües en contextos sociales multilin-
gües”. Como sucede en el caso de México y de Fran-
cia, los estados nación en los que se halla dividido 
el mundo se construyeron bajo el presupuesto de la 
homogeneidad. Los Sentimientos de la Nación escrito 
por José María Morelos y Pavón son muy claros: una 
sóla nación supone la existencia de una sola lengua. 
En el caso francés, las comunidades de hablantes de 
las distintas lenguas regionales pidieron al gobierno 
que éstas fueran reconocidad legalmente en 2008. 
La Academia Francesa de la Lengua, pionera en este 
tipo de instituciones, argumentó en contra diciendo 
que el reconocimiento legal de lenguas distintas del 
francés era un atentado a la identidad nacional de 
Francia. 

Estos dos ejemplos me parecen más que elo-
cuentes. Con escasas excepciones los estados nación 
del mundo actúan del modo en el que los describe 
Launey: estados con comportamientos monolingües 
contra la existencia de naciones diversas al interior 
que se comunican en lenguas distintas. En este sen-
tido, lenguas como el bretón en Francia o el mayo en 
México sufren la negación y, durante mucho tiempo, 
el combate activo contra su existencia por parte de 
los estados en cuya jurisdicción habitan. 
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Además de las prohibiciones directas, las len-
guas indígenas fueron deshabilitadas como lenguas 
útiles en espacios de la administración pública (inten-
tar registrar a un niño en alguna lengua indígena es 
todavía un martirio), en los espacios de la adminis-
tración de justicia (la mayoría de los presos hablantes 
de lenguas indígenas no cuentan con un intérprete 
durante su proceso), en el sistema de salud y en todo 
ámbito oficial mediante el cual el gobierno se relacio-
na con las comunidades hablantes de lenguas indíge-
nas. La pérdida de la diversidad lingüística es conse-
cuencia directa de la violación de derechos humanos 
de miles de personas a las que no podemos acusar de 
un abandono súbito y pragmático de sus idiomas a 
favor de una lengua que les es más útil. Ésa no es la 
causa. El papel del estado mexicano en el lingüicidio 
actual ha sido protagónico por decir lo menos.

Casi en concordancia con el inicio del siglo 
XXI, en el año de 2003 se promulga la Ley General 
de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas 
de México; en su artículo cuarto, esta ley recono-
ce que todas las lenguas indígenas del país tienen 
exactamente el mismo estatus legal que el español: 
son consideradas lenguas nacionales. Este recono-
cimiento legal es sin lugar a dudas muy importante 
considerando además de que en México no exite un 

en la historia. En este contexto, tampoco es de asom-
brarse que la herencia de doscientos años de vida del 
estado mexicano esté relacionado con la pérdida ace-
lerada de lenguas indígenas, del 65% al 6.5%. ¿En qué 
medida los procesos de fortalecimiento de las auto-
nomías de los pueblos indígenas podría relacionarse 
entonces con el fortalecimiento y supervivencia de 
sus lenguas? Una respuesta compleja que bien vale la 
pena responder.

La disminución de los hablantes de lenguas 
indígenas es sobre todo consecuencia de una de las 
políticas lingüísticas más exitosas del país: la caste-
llanización. Esta tarea, emprendida con mayor ahínco 
sobre todo en las primeras décadas del siglo XX, im-
plicaba una serie de acciones directas contra el uso de 
las lenguas indígenas. Desde las escuelas como cen-
tros de difusión, se orquestaron campañas de despres-
tigio y discriminación, se aplicaron castigos físicos y 
sicológicos contra los hablantes de lenguas distintas 
del español, se dieron instrucciones precisas a los 
profesores rurales para extinguir lenguas a las que se 
culpaba del atraso y pobreza de sus hablantes. La ga-
lería de los castigos infringidos por hablar algunas de 
las lenguas indígenas del país es indignante y contra 
posible expectativa, aún hoy en día siguen vigentes en 
muchos espacios escolares. 
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Por otro lado, un país multilingüe alienta y no 
combate la existencia de distintas lenguas en su terri-
torio. A pesar de las declaraciones oficiales, las cam-
pañas de castellanización que con tan ahínco se em-
prendieron hace décadas, hoy dan sus mejores frutos, 
el ritmo de la pérdida de la diversidad lingüística es 
acelarado y faltan diagnósticos adecuados para calcu-
lar los daños. 

En México se hablan muchas lenguas, existe 
una diversidad asombrosa pero México no es un país 
multilingüe, para serlo hace falta que las relaciones 
asimétricas mediadas por siglos de racismo permitan 
múltiples relaciones lingüísticas que nazcan del co-
nocimiento, del respeto y del disfrute. Mientras, las 
estrategias simbólicas y directas se reproducen, el 
actual director de la Academia Mexicana de la Len-
gua insiste que el estado mexicano debería otorgar 
al español el estatus legal de lengua oficial del país. 
Los argumentos que presenta dan mucho qué pensar 
y recuerdan que, como ya lo dijo Antonio de Nebrija, 
autor de la primera gramática del castellano: “siem-
pre fue la lengua compañera del imperio”.

reconocimiento legal del español como lengua oficial, 
ninguna lengua es oficial pero todas son lenguas na-
cionales. De esta ley podríamos desprender que aho-
ra el estado mexicano se reconoce a sí mismo como 
un estado multilingüe.

A pesar de lo anterior, de los esfuerzos de los 
pueblos y de distintos actores sociales, enunciarse 
multilingüe no es suficiente. El discurso multilingüe 
oficial en muchas ocasiones oculta las relaciones de 
poder que se ejercen desde el español sobre las len-
guas indígenas. México es un país multilingüe pero 
sus habitantes no lo son. Dicho de otro modo, México 
no es un país multilingüe. 

A pesar de aparecer en la lista de países con ma-
yor número de lenguas en el mundo, en México la 
mayoría de la población adolece de un monolingüis-
mo en español. Aún cuando se hablan lenguas perte-
necientes a 12 familias lingüísticas radicalmente dife-
rentes, la mayoría de la población mexicana no puede 
enunciar los nombres de las lenguas que se hablan 
en su propio país. Desde los contenidos educativos se 
ejerce una censura de facto que imposibilita conocer 
las lenguas de México y esto tiene como consecuencia 
extrema la casi inextencia de espacios de aprendizaje 
que se encaminen a la creación de una sociedad real-
mente multilingüe. 
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Ää ayuujk nyääjx kyäm

La lengua como territorio cognitivo

Kajaa atom ja nääjx ja käm nnëkuwä’änyën, ejxëm 
pën wään ja mkäm mpëjkx, ejxëm pën waan 
nyaswä’äk, kajaa yak’ijxy’ity ja’ ku kajaa atom ja 
nääjx ja käm naktsopääjtyëm. Tam ayuujk jä’äyën 
nnajä’wyën atom ku yë nääjx jyuujky, ku yë nääjx yë 
käm atom ja jujky’äjtën xmo’oyën, nnajä’wyën atom 
ku jajp te’n ja moojk, ja xëjk jëts ja tse’ myixy, jajp 
ja kä’äyën ja uujkën myata’aky. ¿Pën nääjx tkatsojkp? 
“Te’n mejts ntamëtseky ku ijty mnääjx mkäm xpäätt 
x’ejxt jëts mjëën mtëjk xkojt, jëts mkäm xpëtä’äkt”, 
te’n ja teetymyä’äy tääkmä’äy y’anä’änt. Nayte’n, 
kajaa yaktaxonta’aky ku atom ja nteety ntääk ja 
nääjx käm xtakumä’äyën, ku ja pyijxky ja myäjää te’n 
xtamäyääjtyën. 

	 Ayuujk jä’äy atom, yä’ät et näxwi’nyët 
atom ojts xtajä’äjtyëm, jaa ja nääjx jantsy tunjoojty 
kojpkjooty, jaa te’ep jantsy jey, ja ayuujk et mää te’n 
kajaa ja xux myata’aky, jaa et mää ja än jantsy tsuj 
ja tsuuky taktsä’ämy. Nyëkajpxpy ja äp matya’aky 
xe’n te’n ojts ja Kontoy ok ja E’px Yukp ojts atom 
xtuk’ëjxpëëjkyëm jëts te’n ja moojk nneejpën, 



18 19

nyëkajpxpy ja’ xe’n ijty ja ayuujk jä’äy y’et 
nyäjxwi’nyët y’ejx jëts xë’n ojts jatëkoojk jyënpity 
tam te’n tsyäm ntatsënä’äyëm: xujxp yäm tunkëjxp 
kojpkkëjxp, änäjxp jëts jey jam apä’tump. 

	 Nayte’n, ku näjty njëntëko’oyënyën, ku 
näjty ja xëë ja jëmëëjt tnëwä’äkët jëts ja njujky’äjtën 
kyëjxnët nay nääjxjetpy jatëkoojk njënpetä’änyën, 
nayjajp mää ja atom nputsk ojts tyëkën ku ojts 
nkaxë’ëjkyëm. 

¿Jatii ku ëjts tsyäm te’n ja nääjx ja käm 
nnëmatya’akya? Ja’ ku te’n ëjts ja jënmä’äny npëta’aky 
ku atom n’ää n’ayuujk te’n yë tsyopääty tam nääjx 
kämën. Ayuujk jä’äy atom nnaytijyën ja’ ku tu’uk muk 
ntsënä’äyën mää yä’ät et nnäxwi’nyët, jëts nayte’n ku 
atom ayuujk nkajpxyën, ayuujk atom ja n’ää n’ayuujk 
xyëë’ajtpy, japety atom n’ayuujkjä’äy’äjtyën. 

	 Nääjx käm yë’ nayte’n yë ää ayuujk, jajp 
te’n ja jënmä’äny nniijpyën nkojyën, ku pën näjty ja 
njënmä’äny ntukmëtoo’ä’änyën ää ayuujkts ja tunp. 
Ku pën jyënmayy, ää ayuujk tunp, ku pën et näxwi’nyët 
mëjk’äjtën yak’amtey nay ää ayuujk tunp. Ku pën 
myuku’uk tmëtëkeyy, ku’än ku ää ayuujk naknääjxën 
jëts jatëkoojk nnaymunu’kxtääjkën. Ku pën y’ooky ok 
ku pën xyonta’aky ja ää ayuujk ejtp tunp, ja ää ayuujk 
ejts nnäjxp. Kajaa ja mëjjä’äytëjk taktsopäätt ku tsuj 
ja ää ayuujk pën tmëët’aty, ku tsuj ja ää ayuujk pën 

taknaxy, amutskëp ja änmëjä’än ku pën jiipy yäxp ja 
ää ayuujk tpëta’aky.

¿Pën te’n atom n’ää n’ayuujk tam nääjx 
kämën, jatii te’n ku nkupëëjkyën ku atom ja n’ää 
n’ayuujk nakpëjkxyëm? Kajaa atom n’ää n’ayuujk tëë 
yakapeejxyëm, japety te’n tëë yak’apexy yak’ëjxwitsy 
jëts te’n atom ja n’ayuujk xpëkä’änyëm. Pën ka’t 
pën tkupity ku nyääjx ku kyäm yakpëjkët, ¿jatii ku 
nkupëjkën ku atom n’ää n’ayuujk nakpëjkxyën? Kajaa 
nääjx käm tsyopääty jëts kajaa tsyopääty ja ää ayuujk. 
Yë ää ayuujk, atom njënmä’äny nyääjx kyäm yë’. 

Nayte’n tam atom nteety ntääkën nääjx 
käm xtakumä’äyën, nate’n atom nteety ntääk n’ää 
n’ayuujk xtakumä’äyën; atom näjty xpääjtyëm 
pën ntukakyujyëm atom ja n’unk n’anä’äjk ok 
njantsyjäwyä’änyën ja ayuujk pëjkp, ja jä’äy mëte’ep 
tëë x’anëmä’äyën ku ka’t atom n’ää n’ayuujk tsyopääty. 
Këtee nkupëëjkyën ku nnääjx nkäm jä’äy xpëjkxyëm, 
këtee nkupëëjkyën ku n’ää n’ayuujk nakpëjkxyëm, 
këtee nkupëëjkyëm ku ja jënmä’äny jëti’ny tyänt, 
niijpyën kojyëm atom ja njënmä’äny mää ja ayuujk 
kyäm tmëët’atyëm. Nëkuwä’än yë m’ayuujk tam yë 
mnääjx xnëkuwä’änyën.
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